古鎮(zhèn)上購(gòu)物不方便，成日忙碌也沒(méi)有時(shí)間準(zhǔn)備，所以陸文并沒(méi)有抱希望。但瞿燕庭即使只給他摘一束狗尾草，他也會(huì)喜歡。
瞿燕庭說(shuō)：“我沒(méi)有準(zhǔn)備貴重的東西，只有一點(diǎn)心意?！?
“是什么？”陸文急道，“快給我?！?
瞿燕庭說(shuō)：“那大家?guī)蛶兔Π??！?
戶外草坪上掛起了幕布，燈暗下來(lái)，只有投影的光，眾人三三兩兩地立著，陸文站在正對(duì)屏幕的位置。
視頻開(kāi)始了，背景是一段嘈雜而生動(dòng)的語(yǔ)音，似乎是偷錄的，最先講話的是瞿燕庭，他說(shuō)：“我沒(méi)讓蛋糕店裱花，咱們把話寫在蛋糕上，怎么樣？”
“聽(tīng)導(dǎo)演的！”
“能盛下這么多人嗎？”
“擠擠。”
瞿燕庭又說(shuō)：“頂層都不許寫，我占領(lǐng)了?！?
聲音漸漸變小至模糊，片頭卻清晰起來(lái)，出現(xiàn)一行簡(jiǎn)潔明了的字——給陸文的三十歲生日禮物。
視頻畫面是由一個(gè)個(gè)單鏡頭組成，鏡頭中是掃描的一幅幅圖畫。
第一幅有兩個(gè)人，穿著短褲背心的陸文站在月臺(tái)上，火車進(jìn)站，他向車廂里狼狽的孟春臺(tái)招手。
第二幅是陸文捧著獎(jiǎng)杯，時(shí)間回溯到好劇盛典。
陸文和《是非窩》里客串的體育老師，面對(duì)面在胡同里抽煙。
后來(lái)葉小武出現(xiàn)了，陸文和葉小武一起打籃球，一起唱歌，一起在操場(chǎng)上奔跑。
陸文在葡萄藤下遇見(jiàn)葉杉。
《萬(wàn)年秋》里的侍衛(wèi)，陸文羨慕地摸對(duì)方的鎧甲。
陸文蹲在嵐水的小院里，看大黃狗吃飯。
內(nèi)容是倒敘的，陸文從現(xiàn)在扮演的孟春臺(tái)，到曾經(jīng)幾秒鐘的龍?zhí)祝堇[過(guò)的每一個(gè)人物、參加過(guò)的每一個(gè)節(jié)目輪番出現(xiàn)，仿佛時(shí)光在倒流。
陸文呆呆地凝望屏幕，分格漫畫、素描、q版人、場(chǎng)景完整的彩圖里，自己和虛構(gòu)的角色一一重逢，像見(jiàn)到留在記憶中的一群朋友。
他忽然懂了，瞿燕庭這段日子起早貪黑在做什么，盯著他失神又是為什么……唰地，屏幕上的他顯得寂寞，背上有一把吉他。
那是執(zhí)意要當(dāng)歌手的曾經(jīng)，是瞿燕庭距他很遙遠(yuǎn)的日夜。
大學(xué)校園，社團(tuán)招新，陸文在樂(lè)隊(duì)展牌下駐足。
高三，陸文趴在卷子堆里，卷子下露著掩藏的手機(jī)一角。
初中放學(xué)，陸文在奶茶店點(diǎn)單，把紅豆布丁黑珍珠全勾了一遍，拿著一大杯奶茶問(wèn)沒(méi)露臉的兼職生：“大哥，你給我煮了杯粥??？”
小學(xué)生陸文，第一次參加社會(huì)實(shí)踐，亂跑掉隊(duì)；第一次參加大掃除，偷懶；第一次不及格，在成績(jī)單粘上米奇貼紙自欺欺人。
學(xué)前國(guó)外夏令營(yíng)，陸文用傻瓜相機(jī)拍了五百多張美利堅(jiān)的大馬路，四百?gòu)埵翘摻埂?
最后一張是暖色調(diào)，剛出生的大胖小子，乖乖躺在醫(yī)院的育嬰室里，周圍的寶寶都在睡覺(jué)，只有他睜著好奇的眼睛。
床頭銘牌上寫著“陸文”，是用愛(ài)拼湊成的名字。
幾十張畫，無(wú)數(shù)線條筆墨，每一刻碎片的時(shí)間，瞿燕庭將現(xiàn)在到過(guò)去，他陪伴過(guò)的，沒(méi)參與過(guò)的，見(jiàn)證的，想象的，描繪出來(lái)變成一部獨(dú)一無(wú)二的記錄。
陸文不敢眨眼，眼眶發(fā)熱發(fā)燙，貫通鼻腔一起變得酸澀。
末尾，屏幕黯淡下去。
在觀眾不舍結(jié)束的情緒里，又陡然一亮，跳出頑皮的彩蛋。
陸文張大了嘴巴，看見(jiàn)屏幕上出現(xiàn)一整座鳥(niǎo)巢體育館，那么逼真，周圍大片等待進(jìn)場(chǎng)的歌迷，巨大的展牌上寫著“陸文個(gè)人演唱會(huì)”。
花籃擺著長(zhǎng)長(zhǎng)的一排，最大最美的一只，是盛開(kāi)正好的重瓣飛燕草。
陸文抹了把眼睛，手背蹭得潮濕，回過(guò)頭，瞿燕庭抱著鼓鼓囊囊的畫冊(cè)立在他一步之外。他已經(jīng)不會(huì)說(shuō)話了，不停滾動(dòng)著喉結(jié)。
“每幅畫都收在這里，”瞿燕庭說(shuō)，“每年增加，每年生日看一看，好不好？”
陸文低啞地回應(yīng)：“好?！?
瞿燕庭道：“太匆忙了，但我畫得很開(kāi)心，想到和你有關(guān)的……我就開(kāi)心?！?
陸文說(shuō)：“可你把我搞哭了。”
瞿燕庭走近他，將畫冊(cè)按在他胸口，抬手捧住他的臉擦一擦，說(shuō)：“我一直記得你說(shuō)過(guò)，既然怪你出現(xiàn)得晚，就不要只和你萍水相逢?！?
他們相愛(ài)，在一起，甚至眺望過(guò)締結(jié)婚姻，而瞿燕庭比想象中貪婪，除卻未來(lái)，還想涉足陸文生命中的以前。
可世界上不存在時(shí)光機(jī)，瞿燕庭道：“我一筆一筆畫下來(lái)，就當(dāng)早早見(jiàn)過(guò)你了吧?！?
陸文說(shuō)：“為什么不畫上你自己？”
“我畫了。”瞿燕庭告訴他，“每一頁(yè)的右上角，都畫了一只小燕子?！?
不曾謀面的年歲里，有一只飛鳥(niǎo)，在天空星夜和你千千萬(wàn)萬(wàn)次擦肩，今晚請(qǐng)你確認(rèn)是我，接收我的禮物。
瞿燕庭靠近，小聲說(shuō)：“我飛過(guò)來(lái)了。”
陸文擁住他，那么緊，問(wèn)：“畫了這么多個(gè)我，那我現(xiàn)在算不算你的繆斯？”
“算。”瞿燕庭看著不遠(yuǎn)處的蛋糕，“你是讓我嘗到甜味的慕斯，也是讓我甘愿脫軌的謬誤?！?
頭頂?shù)姆毙窍癯δ峭淼臒熁?，在異鄉(xiāng)，在南國(guó)的暖冬，他為他過(guò)的第一個(gè)生辰，一次最浪漫的開(kāi)始。
“陸文，”瞿燕庭說(shuō)，“生日快樂(lè)。”
_f