終于寫(xiě)完了。盡管二十七萬(wàn)字的數(shù)量對(duì)于很多強(qiáng)者不過(guò)是滄海一粟，只夠鋪陳完開(kāi)頭，但對(duì)于天性憊懶的我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是生平極限中的極限了。用田中大神的一句話就是：“我預(yù)支完了下半生的勤勉”。阿彌陀佛，幸虧以后我就是死上班族，再也不用干這傷筋動(dòng)骨的營(yíng)生了。

如果把我稱做《風(fēng)起隴西》親生父母的話，那么它的祖父是克里斯提昂·賈克，祖母則是弗·福塞斯。外祖父是羅貫中與陳壽，外祖母是丹·布朗。

克里斯提昂·賈克的《謀殺金字塔》三部曲是我靈感的最早起源。當(dāng)年在大學(xué)宿舍里一口氣看完他的小說(shuō)后，仿佛發(fā)現(xiàn)了一片新大陸，驚訝地沒(méi)想到歷史小說(shuō)也可以這么說(shuō)。賈克大爺以埃及的歷史為脈絡(luò)，在真實(shí)歷史大勢(shì)的縫隙之間填?yuàn)A進(jìn)了無(wú)數(shù)貌似真實(shí)的細(xì)節(jié)，營(yíng)造出一個(gè)富有現(xiàn)代氣息的古代世界。和一般故意顛倒現(xiàn)代古代的惡搞不同，賈克老爺是以一種十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度去寫(xiě)這部小說(shuō)，他沒(méi)有生硬地將現(xiàn)代玩意強(qiáng)行塞到古代，而是不動(dòng)聲色地把細(xì)節(jié)融到文章的每一個(gè)角落，逐漸讓讀者潛移默化，不知不覺(jué)中接受這一嶄新的世界觀，并享受其中。

我必須得承認(rèn)，也許是出于天生的惡趣味，我太喜歡這種古怪的東西了；這比考據(jù)詳盡的歷史小說(shuō)更有魅力——起碼對(duì)于我來(lái)說(shuō)。在《風(fēng)起隴西》中，我也在不停地試圖追尋前輩的足跡，創(chuàng)造出一個(gè)擁有現(xiàn)代感的三國(guó)時(shí)代，還不能露出斧鑿之痕。很遺憾的是，我做到了前者，卻沒(méi)做到后者。比起《謀殺金字塔》的渾然天成，《風(fēng)起》刻意的痕跡太重了。

《風(fēng)起》中的很多名稱，比如靖安司、司聞曹、軍正司，以及繁瑣冗長(zhǎng)的蜀漢行政程序，全部都是我毫無(wú)考據(jù)的憑空杜撰，這都是為了增加文章真實(shí)性而創(chuàng)造出來(lái)的古代機(jī)構(gòu)。所以，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，《風(fēng)起》并非是一部三國(guó)歷史小說(shuō)，而是一部借用了三國(guó)歷史的架空小說(shuō)。如果有人指責(zé)我到底看沒(méi)看過(guò)三國(guó)歷史，我也只能撓著頭回答：“唔，其實(shí)這發(fā)生在不同的次元…………”

克里斯提昂·賈克造就了《風(fēng)起》的靈，而弗·福塞斯則生成了《風(fēng)起》的肉，英法兩大強(qiáng)國(guó)伺候著我一個(gè)人兒，這日子過(guò)的多美氣……好吧，后記應(yīng)該嚴(yán)肅點(diǎn)。最早看弗·福塞斯老爺?shù)淖髌肪褪呛蘸沼忻摹恫蚶堑娜兆印?，今年年初?gòu)到了其作品集，一口氣看完，如飲醇酒。這位大爺?shù)奈墓P風(fēng)格極端冷靜簡(jiǎn)潔，無(wú)論描述什么事都不動(dòng)聲色，毫不脫泥帶水，全無(wú)小資式的*與感慨，就如同一名真正的間諜行事；另外一方面，他的文筆又十分細(xì)致，即使是一件小事也要巨細(xì)靡遺地詳細(xì)描寫(xiě)其細(xì)節(jié)，甚至具體到飛機(jī)的航班號(hào)以及購(gòu)買物品的商店名稱。比如《戰(zhàn)爭(zhēng)猛犬》中，最后突擊總統(tǒng)府的過(guò)程只花了不到二十頁(yè)，前面煌煌幾百頁(yè)都是在事無(wú)巨細(xì)地描寫(xiě)主角如何籌劃這一次進(jìn)攻。一般來(lái)說(shuō)，這是冗筆贅肉，但在福塞斯的小說(shuō)里卻顯示出無(wú)比真實(shí)的現(xiàn)實(shí)質(zhì)感，讓人肅然信服。

《風(fēng)起》是一部間諜小說(shuō)，欠缺獨(dú)創(chuàng)性的我毫不猶豫地追隨福塞斯，刻意模仿這種文字風(fēng)格，甚至情節(jié)。熟悉福塞斯的人很容易就能在《風(fēng)起》中找到似曾相識(shí)的影子：徐永的叛逃我?guī)缀鯇?xiě)成了《新娘的代價(jià)》，而糜沖的死亡顯然是在模仿《第四秘密議定書(shū)》彼得羅夫斯基殺掉瓦西里葉夫的橋段。至于文字痕跡，則更是比比皆是。就我個(gè)人感覺(jué)，間諜小說(shuō)就要這樣如福塞斯這樣寫(xiě)才夠帥氣。