醫(yī)院附近沒(méi)什么像樣的餐館，只有幾家燈火通明、煙火氣十足的快餐小店。志生和明月選了一家相對(duì)干凈些的，推門進(jìn)去，熱浪和嘈雜的人聲撲面而來(lái)，與醫(yī)院里那種冰冷的寂靜形成了鮮明的對(duì)比。

兩人在角落一張狹小的桌子旁坐下。塑料菜單上泛著油光，志生遞給明月：“看看想吃什么?！?

明月接過(guò)來(lái)，目光在菜單上掃過(guò)，卻似乎什么也沒(méi)看進(jìn)去。她只是隨意點(diǎn)了兩個(gè)簡(jiǎn)單的炒菜和兩碗米飯。志生沒(méi)有異議，對(duì)著忙碌的老板娘重復(fù)了一遍菜名。

點(diǎn)完菜，空氣突然安靜下來(lái)。只有周圍食客的談笑聲、廚房里鍋鏟碰撞的鏗鏘聲，以及窗外偶爾駛過(guò)的車聲填補(bǔ)著這片空白。

自從那次倉(cāng)促而不愉快的南京之行，自從他離婚被種種現(xiàn)實(shí)和誤會(huì)不停的糾纏，這是他們第一次真正意義上的獨(dú)處。沒(méi)有旁人在場(chǎng)，沒(méi)有緊急的電話，也沒(méi)有亟待處理的危機(jī)，只剩下彼此，和橫亙?cè)趦扇酥g那看不見(jiàn)卻分明能感受到的隔閡與沉重。

志生搓了搓手指，上面似乎還殘留著母親手背冰涼的觸感，以及消毒水的氣味。他抬眼看向?qū)γ娴拿髟?。她低著頭，用紙巾一遍遍擦拭著本就干凈的桌面，眼圈還是紅腫的，臉色蒼白，嘴唇因?yàn)閾?dān)憂和缺乏休息而顯得有些干裂。她瘦了，志生心里驀地一疼。

“明月……”他開(kāi)口，聲音干澀，“今天……辛苦你了。”

明月擦拭桌面的動(dòng)作停了一下，輕輕搖了搖頭，依舊沒(méi)有抬頭：“沒(méi)什么，媽沒(méi)事就好?！?

又是一陣令人窒息的沉默。菜上得很快，一盤青椒肉絲，一盤酸辣土豆絲，冒著騰騰的熱氣。

“快吃吧，一天沒(méi)吃了?！敝旧鷮⒚罪埻髟旅媲巴屏送?，自己先拿起筷子，夾了一筷子菜塞進(jìn)嘴里。食物味同嚼蠟，他只是機(jī)械地咀嚼著，為了補(bǔ)充體力。

明月也小口小口地吃著，動(dòng)作遲緩，顯然也沒(méi)什么胃口。

“媽這次……”志生咽下嘴里的食物，試圖尋找話題，打破這僵局，“真的太嚇人了。醫(yī)生說(shuō)，不能再受一點(diǎn)刺激?！?

明月終于抬起頭，看向他，眼神里帶著未散盡的驚恐和后怕：“我知道。以后……我們都得注意?！彼D了頓，聲音低了下去，“尤其是你，志生，別再讓媽操心了?！?

這話像一根細(xì)針，輕輕扎了志生一下。他明白明月指的是什么。簡(jiǎn)鑫蕊，南京，那些剪不斷理還亂的關(guān)系。母親的病倒，像一記重錘，敲醒了他，也讓他和明月之間原本就微妙的關(guān)系，變得更加復(fù)雜。

“我知道?！敝旧瓜卵郏⒅肜锇谆ɑǖ拿罪?，“等媽好了，有些事……我會(huì)處理清楚。”

明月沒(méi)有追問(wèn)“有些事”具體指什么，她只是輕輕“嗯”了一聲，重新低下頭去。她對(duì)兩個(gè)人的關(guān)系已經(jīng)沒(méi)有什么希望，尤其是在經(jīng)歷了這么多之后。婆婆的病情像一面放大鏡，將生活中所有的不確定和潛在風(fēng)險(xiǎn)都清晰地暴露出來(lái)。

兩人默默地吃著飯，不再交談。小餐館里的喧囂仿佛離他們很遠(yuǎn)，他們被包裹在一個(gè)無(wú)形的、低氣壓的罩子里。過(guò)去的溫情、現(xiàn)實(shí)的裂痕、未來(lái)的迷茫，還有此刻共同為親人擔(dān)憂的共情，所有這些情緒交織在一起，讓這頓簡(jiǎn)單的飯吃得無(wú)比艱難。

志生看著明月安靜吃飯的側(cè)影，看著她偶爾因擔(dān)憂而蹙起的眉頭，心里涌起一股強(qiáng)烈的愧疚和想要靠近的沖動(dòng)。他想握住她的手，想告訴她別怕，有他在?？赡侵皇郑瑓s像有千斤重，怎么也抬不起來(lái)。母親躺在ccu里的畫(huà)面，簡(jiǎn)鑫蕊電話里那帶著哽咽的聲音，像兩道無(wú)形的枷鎖，捆住了他的手腳。

終于，志生放下筷子，幾乎是同時(shí)，明月也吃完了最后一口米飯。

“吃飽了嗎？”志生問(wèn)。

“嗯?！泵髟曼c(diǎn)頭。

“那我們回去吧，給李叔帶點(diǎn)吃的。”志生站起身，去柜臺(tái)結(jié)了賬，又要了一份打包的飯菜。