阿珍

我的不幸早已注定。

生父母不想要我。

出生第三天就把我扔在了街上。

不想要就別懷。

這不是害我嗎？

幸運的是，我遇到了善良的阿公。

他把我撿回家，帶我長大，送我上學。

在阿公的庇護下，我的童年和青春過得還算幸福。

2000年的時候，情況發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

那年我剛好高三。

在最后一次模擬考結(jié)束后。

我被班主任叫到了辦公室。

我以為，班主任又是想表揚我這次考的好。

沒想到，傳來的卻是噩耗。

“遠山，回家一趟吧，你爺爺沒了。”

班主任的聲音很小，對我而卻是平地驚雷。

我站在那里。

像根木頭。

我最在意的阿公沒了。

這個世界上對我最好的人，沒了。

我心如刀割，呼吸壓抑。

感覺世界一下就暗了下來。

班主任給了我20塊錢，叫我趕緊坐車回家去看看。

我在鵝城市區(qū)念高中，我家在村里頭。

回去得坐大巴到縣里，再坐摩的到村里。

一路上我都恍恍惚惚的。

腦子里不停閃過我跟阿公相處的場景。

印象中。

都是阿公和姑姑在帶我。

阿公常把我背著到處走，他沒空的時候，就把我放鎮(zhèn)上姑姑家里。

因為我養(yǎng)父母有自己的小孩要帶，他們不是很喜歡我。

摩的載著我進了村里。

眼前這斑駁的房子，是我阿公建的，一共5間瓦房。

我和阿公，還有養(yǎng)父母一家就生活在這里。

門口破爛的水泥坪上搭著個棚子。

棚子里吊著一個燈泡。

燈泡在風中搖曳，好像隨時都能掉下來。

我看見了棚子下的棺材。

我爺爺就放在里面，嘴唇和鼻孔口都是高燒過后留下的裂痕。

姑姑說，發(fā)燒40多度，燒了16個小時才走的。

我摸了爺爺?shù)哪?，還有手，已經(jīng)硬了，涼涼的。

我看到我養(yǎng)父母端著碗，蹲在客廳門口吃飯，但是我沒跟他們說話。

姑姑開始掉眼淚。

“前天半夜走的，你阿公怕影響你考試，不讓和你說。

走的時候，幾次喊你名字......嗚嗚嗚......”

姑姑泣不成聲。

我呼吸很困難，站在阿公身邊許久后，才流出眼淚來。

“走了也好，不用受那么多苦了?！蔽茵B(yǎng)母小聲說道。

我巡視了一圈，問姑姑：“陳竹海呢？”

“跟領(lǐng)導去視察了，回不來?！蔽茵B(yǎng)父答了話。

他坐在門檻上抽煙，看得出他內(nèi)心是支持我哥不回來的。

遠山竹海。

陳竹海是我哥。

我們兄弟的名字都是爺爺取的。

陳竹海在朋城，離這里不過200多公里。

那是改革前沿，超級大都市，繁華異常，交通便利，不存在沒車回家的情況。

他今年剛實習，在一個國營企業(yè)里頭。

工作內(nèi)容據(jù)說十分要緊，每天都是在辦公室的電腦前做事。

按養(yǎng)母的說法，那是高級白領(lǐng)。

按養(yǎng)父的說法，陳竹海的工作內(nèi)容不便透露，反正是處理大國企的重要文件。

養(yǎng)父母都是吹牛逼，說的越玄乎他們越有面子。

陳竹海是阿公的親孫子，這次沒回，我感覺心寒。

爺爺?shù)南略岷芎唵巍?

燒成灰后，我親手挖的墳，把骨灰盒埋進土里。

然后就是放鞭炮、燒香、燒紙、親朋來家里吃了個飯。