八五年的夏天,連蟬鳴都比往年聒噪幾分。陳凡坐在啟明技術(shù)服務(wù)部那間租來的臨街門面里,頭頂?shù)牡跎扔袣鉄o力地轉(zhuǎn)著,攪不動滿屋悶熱。桌上攤著新到的《經(jīng)濟參考》和幾份邊角卷起的內(nèi)部通訊,鉛字印著的“特區(qū)速度”、“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)異軍突起”的字眼,像小錘子一下下敲在心上。
“凡哥!你快看這個!”大劉頂著一頭亂蓬蓬的頭發(fā),像顆炮彈似的沖進來,手指激動地點著報紙中縫一條不起眼的消息,“深圳華強北,有人靠組裝計算器,一年掙了這個數(shù)!”他伸出兩根手指,眼睛瞪得溜圓,“二十萬!我的老天爺,頂咱在廠里干一輩子了!”
陳凡接過報紙,目光掃過那短短的幾行字,臉上沒什么波瀾。他端起旁邊印著“先進生產(chǎn)者”字樣的搪瓷缸,抿了一口已經(jīng)溫吞的茶水?!敖M裝計算器,技術(shù)含量低,賺的是信息差和膽大錢。”他放下缸子,語氣平靜得像在評論天氣,“這種生意,長不了。門檻一低,是個人都能做,價格立馬打下來?!?
他拿起另一份紙張更粗糙的內(nèi)部文件,推到大劉面前:“你琢磨琢磨這個,‘科學(xué)技術(shù)必須面向經(jīng)濟建設(shè)主戰(zhàn)場’,‘允許和鼓勵科技人員以調(diào)動、借調(diào)、兼職、停薪留職等方式流動’……這風(fēng)向,才是咱們該盯著看的?!?
大劉抓抓頭發(fā),有些茫然:“政策是好,可……具體咋干?咱們現(xiàn)在這樣,靠著您的關(guān)系接點技術(shù)活兒,給街道廠子修修機器、畫畫圖紙,不也挺安穩(wěn)?每個月分到手的,比廠里工資還高哩?!?
“安穩(wěn)?”陳凡輕笑一聲,站起身,走到墻上那幅用鉛筆簡單勾勒的北京市地圖前,“小富即安,死水一潭。你看看咱們接觸的這些客戶,”他的手指劃過地圖上的幾個點,“紅光街道五金廠,紅星食品包裝廠……他們?nèi)钡牟皇切扌扪a補,是能讓他們鳥槍換炮的新技術(shù)!是能拿到市場上跟人真刀真槍拼殺的新產(chǎn)品!”
他轉(zhuǎn)過身,目光銳利地看著大劉:“光在四九城這點地方打轉(zhuǎn),格局太小。我前幾天跟廣州那邊一個老朋友通了信,人家那邊,私人承包工廠的、搞來料加工的、甚至倒騰批文的,熱火朝天!咱們這兒,還是太靜了?!?
傍晚下班,陳凡騎著那輛二八大杠回到小院。院子里,小知行正趴在石桌上,皺著眉頭跟數(shù)學(xué)題較勁,鉛筆頭咬得滿是牙印。意意坐在旁邊的嬰兒車?yán)铮捱扪窖降負(fù)]舞著小手,試圖抓住空中飛舞的蜻蜓。冉秋葉系著圍裙,正從公共廚房往外端菜,簡單的西紅柿炒雞蛋,香味卻勾得人食指大動。
“回來啦?洗洗手,吃飯?!比角锶~額角帶著細(xì)汗,笑容溫婉。
飯桌上,小知行嘰嘰喳喳說著學(xué)校里的趣事,意意時不時發(fā)出幾聲模糊的音節(jié),一頓飯吃得溫馨熱鬧。飯后,冉秋葉督促兒子繼續(xù)寫作業(yè),自己則抱著女兒在院里輕輕哼著歌謠散步。陳凡挽起袖子,利索地收拾了碗筷,拿到水池邊清洗。
夜色漸濃,兩個孩子都睡下了。院子里安靜下來,只剩下蟈蟈在墻角不知疲倦地鳴叫。陳凡和冉秋葉并排坐在棗樹下的舊藤椅上,搖著蒲扇,享受著一天中難得的清凈。
“秋葉,”陳凡搖扇子的動作慢了下來,聲音在靜謐的夜色里顯得格外清晰,“我最近這心里,總跟揣著個兔子似的,靜不下來。”
冉秋葉側(cè)過頭,借著月光看他:“是服務(wù)部遇到難處了?還是廠里……”