老周走后，炊事車的燈亮了，煤爐的火還旺著，蒸籠里的饅頭香飄得很遠。于暉坐在小板凳上，手里拿著文件夾，懷里揣著父親的警徽，心里滿是希望。他想起前世的自己，遇到一點困難就退縮，總覺得命運不公，現(xiàn)在才明白，命運不是靠等的，是靠自己爭的，是靠自己一點一點干出來的。

窗外的長春站燈火通明，旅客們拎著行李匆匆忙忙，有的上車，有的下車，每個人都有自己的目的地，每個人都在為生活奔波。于暉看著他們，突然覺得，自己也是他們中的一員，只是他的“目的地”，是成為一個讓父親驕傲、讓旅客認可、讓自己踏實的人。

他打開文件夾，在簽名處一筆一劃地寫下“于暉”兩個字，字跡雖然不算好看，卻很有力。他知道，匯報可能會遇到困難，可能會有人反對，可他不怕——他有父親的警徽陪著，有王師傅、老陳、老鄭的支持，有林曉燕的鼓勵，還有那么多旅客的認可，這些都是他的底氣。

而此刻，在列車的另一節(jié)車廂里，周磊正拿著于暉的小本子，認真地記著急救要點。他旁邊坐著個老乘警，看見他這么認真，笑著說：“小周，你最近變化挺大啊，以前總想著偷懶，現(xiàn)在怎么這么用功？”

周磊抬頭，笑了笑：“以前是我不懂事，現(xiàn)在才知道，干鐵路不是混日子，得真本事才行。于暉比我強，我得跟他學。”

老乘警點了點頭：“你能這么想就好。于暉這小伙子確實不錯，雖然是炊事員，卻比很多乘警都用心。這次‘服務(wù)標兵’要是評給他，我第一個支持。”

周磊愣了一下，隨即笑了：“我也支持！要是有人反對，我去跟他們說，于暉配得上這個標兵！”

哈爾濱鐵路分局的小會議室里，煙味裹著煤爐的熱氣飄得滿屋子都是。于暉坐在角落的木椅上，手里攥著皺巴巴的“服務(wù)標兵”事跡材料，指尖把紙邊捏出了褶子——這是他第三次來分局，前兩次都是來辦事，從沒進過這么“體面”的地方：墻上掛著“鐵路系統(tǒng)先進單位”的紅綢錦旗，桌上擺著印著“哈爾濱分局”字樣的搪瓷缸子，連煙灰缸都是嶄新的白瓷的，比炊事車上的鐵皮煙灰缸亮了不止三個度。

“于暉是吧？”坐在主位的劉主任放下手里的茶杯，杯底在桌面上磕出脆響。他穿著件深灰色中山裝，領(lǐng)口別著枚歪斜的鋼筆，頭發(fā)梳得油亮，額角的汗珠順著臉頰往下滑，卻沒敢擦——屋里的煤爐燒得太旺，又擠了十幾個人，像個密不透風的蒸籠?！澳憔褪谴妒掳嗄莻€？想評‘服務(wù)標兵’？”

于暉站起來，腰桿挺得筆直，比第一次來分局時多了幾分底氣：“是，劉主任。我在‘哈爾濱—上?！€炊事車工作，這是我的事跡材料，里面寫了我服務(wù)旅客的具體情況?！彼巡牧线f過去，指尖碰到劉主任的手，對方的手又涼又滑，像是抹了豬油。