哈爾濱鐵路分局的餐車區(qū)，天剛亮就飄著白汽——三臺煤爐有兩臺打不著火，炊事員王師傅蹲在爐前，手里的火鉗敲得爐箅子“叮當(dāng)”響，額頭上的汗混著煤灰往下淌。“于科長，這可咋整？再過倆小時職工就要來吃早飯了，煤爐壞了，連熱水都燒不了！”

于暉剛到后勤科報到，就聽見餐車區(qū)的動靜，手里還攥著父親的《信號設(shè)備維護筆記》——昨天晚上他翻到“機械故障多因積灰堵塞”那頁，特意折了角，想著今天或許能用。他快步走過去，蹲在煤爐旁，掀開爐蓋一看，爐膛里的煤灰積了半指厚，風(fēng)門被油垢堵得只剩條縫。

“王師傅，別慌，是積灰堵了風(fēng)門?！庇跁煆姆及统鍪謨裕秸劢悄琼?，指著上面的小字：“你看，我爸寫的‘機械類設(shè)備，先清灰再查零件，80%的故障都是積灰鬧的’。咱們先把爐膛的灰清了，再用鐵絲通通風(fēng)門試試?！?

王師傅半信半疑地找來鐵鍬和鐵絲，于暉跟著一起清灰——他上輩子在炊事車干過，知道煤爐的構(gòu)造，再加上手冊里的經(jīng)驗，動作格外熟練。兩人忙活了半個鐘頭，清出滿滿兩筐煤灰，又用鐵絲把風(fēng)門通開，王師傅往爐里添了塊引火煤，“呼”地一下，火苗就竄了起來，白汽順著煙囪往上冒，比平時還旺。

“成了！于科長，您這手冊真是寶貝！”王師傅激動地拍了拍于暉的肩膀，“之前劉主任在的時候，煤爐壞了就讓咱們換新的，浪費錢還耽誤事，哪像您，用老法子就給修好了！”

于暉看著跳動的火苗，指尖摩挲著手冊的紙頁——父親的經(jīng)驗不僅能修信號設(shè)備，連煤爐都能修，這份“踏實做事”的道理，比任何新設(shè)備都管用。他想起昨天李科長說的“職工住房水管老化，冬天容易凍裂”，心里有了主意：下午就帶著手冊去查水管，說不定里面的“防凍維護”口訣，能幫職工解決冬天用水的難題。

剛安排好餐車的事，分局辦公室的小李就跑過來，手里拿著份紀(jì)委通報：“于科長，劉主任的處理結(jié)果下來了，開除黨籍，撤銷職務(wù)，還要退賠挪用的設(shè)備經(jīng)費！”于暉接過通報，上面的字跡清晰，“于大海同志冤案徹底平反，恢復(fù)因公殉職榮譽”的字樣格外醒目。他把通報折好，放進手冊里——這是給父親的交代，也是對自己的提醒：干工作要守規(guī)矩，不然早晚得栽跟頭。

道外區(qū)zhengfu機關(guān)的傳達(dá)室里，江蕙英攥著個帆布包，里面裝著計算器樣品、合規(guī)證書和之前給學(xué)校供貨的合同復(fù)印件——昨天區(qū)財政局的張科員打電話，說局里要給各科室配5臺計算器，讓她今天來談，不過“優(yōu)先考慮國營單位，個體戶得看資質(zhì)”。

“江同志，張科員在三樓辦公室等你。”傳達(dá)室大爺接過她的登記本，指了指樓梯，“不過我得提醒你，之前來了三個個體戶，都因為‘資質(zhì)不全’被打發(fā)走了，你可得準(zhǔn)備好材料?！?